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Prsentation de I'diteur[...] Je n'ai jamais rien su de ses activits qui, officiellement, taient d'ordre culturel. Je
m'tonne aujourd'hui de ne pas lui avoir pos plus de questions. Je ne saurai jamais non plus ce quej'ai t pour
lui. Son dsir de moi est la seule chose dont je sois assure. C'tait, dans tous les sens du terme, I'amant de
I'ombre.[...] Jai conscience de publier ce journal en raison d'une sorte de prescription intrieure, sans souci de
ce quelui, S., prouvera. bon droit, il pourra estimer qu'il sagit d'un abus de pouvoir littraire, voire d'une
trahison. Je conois qu'il se dfende par lerire ou le mpris, je ne lavoyais que pour tirer mon coup. Je prfrerais
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qu'il accepte, mme sil ne le comprend pas, d'avoir t durant des mois, son insu, ce principe, merveilleux et
terrifiant, de dsir, de mort et d'criture.Annie Ernaux..frL'espoir est une denre qu'’Annie Ernaux dlivre avec la
plus rigoureuse parcimonie. Dans Se perdre, journal intime o Passion simple (1992) prit sa source, elle se
montre particulirement avare. On pense certains matres japonais, tel Kawabata, sorciers du genre: neige et
ciel de cendre. Mais Annie Ernaux y apporte sarvolte: elle griffe laneige. Et laisse quelques lambeaux de
chair colls au mtal froid des lignes. Car jamais on ne saurait parler de chaleur dans cette vocation d'un amour
pourtant torride. Ombres tourmentes, prives de tout appui, au point de paratre flotter, indfiniment, les tres
elle, et lui, son amant, de passage, comme on dit d'un cargo ou d'un train y montrent une grce glace, y
expriment une souffrance marmorenne. Car Annie Ernaux ne joue pas, jamais ni vivre, ni crire. Elle
sengage, avec lafrocit d'une guerrire, dans ce texte farouchement matris, cette mince fente de feu et de givre
incise dans un monde d'absolues tnbres. --ScarboRevue de pressell y a une dizaine dannes, Annie Ernaux
publiait un petit livre en forme de dclaration, Passion simple. Aujourdhui, elle nous livre le matriau brut de
ce roman, Se perdre, qui, outre les quel ques pages dintroduction, se veut le journal de cette passion, consign
minutieusement jour aprs jour - Annie Ernaux tient son journal depuis ses seize ans. En mettant en lumire ce
court opus au regard de sa matire premire, lauteur donne penser, sur lamour dabord, ou plutt ce sentiment
dangereux dappartenance, sur lalittrature et le besoin dcrire, ensuite. Durant toute son histoire avec S, son
amant russe, lauteur se trouve justement dans limpossibilit dcrire autre chose que des commandes et ce
journal, qui offre une vrit autre que celle de son roman ultrieur, nanmoins autobiographique.Si Passion
simpletait un vritable concentr, elliptique et potique, dune histoire damour que chague lecteur pouvait
sapproprier, Se perdre est une histoire singulire, histoire vcue et soufferte. Dun ct le travail de Icrivain, de
lautre celui de lafemme. Encore que cette dichotomie commode ne sapplique pas au travail dAnnie Ernaux.
L es deux ouvrages se rpondent, crant une passionnante et vertigineuse mise en lumire du travail de lauteur.
Dune trs grande puret formelle, les deux ouvrages senchssent pour livrer deux aspects dune mme histoire. A
posteriori, on finit mme par douter quil ny ait une quelconque spontanit dans ces deux ouvrages, tant
lembotement semble parfait, quoique jamais pesant. Annie Ernaux joue sur un dcalage destemps de la
narration. Ains Passion simple (Pass simple?) nous disait une histoire limparfait. Se perdre joue, quant lui,
delinfinitif et du temps prsent, un prsent valeur dintemporel. Des dcalages temporels entre les romans, et au
seiln mme des ouvrages, comme pour dire ce temps autre de la passion: Jai mesur |e temps autrement, de tout
mon corps . Maisil y agalement derrire cette recherche stylistique une volont affiche de sextraire de ce que
lon attend delle en tant qucrivain. Parlant dives de littrature qui disent la narratrice que lon doit crire au
prsent ou au pass simple, elle rpond: Jcris au pass compos parce quon parle au pass compos. Annie Ernauix
ne cherche qu rendre compte le plus fidlement possible de la vrit des sentiments et des possibilits infinies de
lalittrature. Plus que lhistoire, banale et sublime lafois, de la passion dune femme et dun homme mari,
Annie Ernaux ralise avec ces deux opus le rve cach de tous les lecteurs: leur faire pntrer les secrets de
[criture. --Chlo S.-- -- Urbuz.com



